她是藏区薇娅 一开始乡亲说“她手机里藏了个漂亮男人”
不受污染的圣地，藏着另一面，是残酷的自然环境。每年只有两个季节，11月到4月在冬季，另一半时间大约在冬季。理塘，作为四川省甘孜藏族自治州三个高海拔县之一，高反是大家对它的第一印象。
干净得仿佛只容得下蓝天和雪山的眼睛，藏着另一面，丁真20年来没上过什么学，不会讲汉语。在格聂雪山下终日骑着白马放牦牛，有时他在草地上一躺就是一整天。丁真一夜爆红后，父母第一反应是几十头牦牛怎么办，家里是不是不用赚钱了。
一切像准备好了似的，甘孜文旅当机立断，签下丁真，短视频、直播带货连番而至，让四川理塘这个刚摘帽的贫困县借势出圈，一举成为旅游网红地。
其实，丁真就像一把火，在他背后，有一群人已经默默为藏区拾了很久的“柴”。
01
直播一天抵一年收成
扎西卓玛，青海省海南州第一个藏族农民主播，当初发誓再也不当主播的她，如今直播一天就能抵上村民一年的收成。
她是青海湖边的丁真，让埋头在青稞地里的村民抬头看到了另一种出路。她说她在寻找下一个丁真。
扎西卓玛，图源：采访对象
“他们说我的手机里藏了个漂亮男人”。
卓玛停播了半个月。11月，在去县城发货的路上出了车祸，她胸口断了4根肋骨。从村寨到县城，走小路要开一两个小时，绕过160多个盘山弯道。如今的青海湖，已经零下20多度，雪积满了路面。
上一次停播，还在刚开播之时，区区1700个粉丝还带不起什么货，她就对着手机又唱又跳。但是没过多久，村民们的流言蜚语传到了她耳朵里，“不正经的女人”“成天不干活，就知道勾引人、骗钱”“她的手机里藏了个漂亮男人”，还有人叮嘱她老公：“看着点你老婆，小心她跟别人跑了。”
卓玛被击垮了，一病就是两三个月，她跟自己生气，甚至一度认为直播是个丢脸的事，再也不想干了。
直到镇上来了一个厉害的镇长，听说卓玛做过直播，就将一个电商扶贫项目放在她家，办起了青海湖周边第一个个体牦牛肉加工厂。
大家惊讶地发现，卓玛直播一天可以抵上有些村民一年的收成，生意好的时候，直播间一天能卖出七八千元，她舅舅辛辛苦苦种一年地，也就能收入八九千元，供一家四口一年的开销。
扎西卓玛在直播，图源：采访对象
从今年7月开始，“卓玛那儿可以拿货换钱”的消息在十里八乡都传开了，村民们便络绎不绝地将自己挖来的虫草、黄蘑菇送到她的直播间来。
一开始大家都不知道怎么挑选、清洗、烘干、包装，卓玛便揽下这些活来，不忘一个个叮嘱：“你要采小的，不开伞的黄蘑菇，才能卖得上价钱。”
正式直播不到半年，卓玛已经卖出三四十万元的销售额，但是在青海湖边并没有太大的开销。很快，帮大家改善生活、让孩子们都能上得了学的成就感抵消了赚钱的愉悦感。
卓玛已经帮助当地四五百户人家卖货。让她印象最深刻的是一位老奶奶，卓玛帮她卖掉黄蘑菇换了2400元后，老奶奶便提着牛奶、酸奶上门道谢，她的牙坏了6年都不舍得补，现在终于舍得花500元补上了。
“我想让和我一样的藏族妇女能有零花钱，不用买个卫生巾都要看丈夫脸色。”卓玛说，帮村民挣到钱，让孩子读得起书是第一步。
02
寻找下一个丁真
图源：采访对象
卓玛说，她现在看到村里的年轻人就会上前问一句：“你读过书吗？”
她想将村里读过高中、大学的年轻人招揽过来做直播，因为她深刻知道，改变她命运的都是读过书的人。
开始做直播，是因为一次女儿放寒假回家说：“我们老师在网上买东西，有一天网络肯定会干掉实体店。”很快，她听老公说起，以前来青海支教过的一个老师宫海通，正在做淘宝直播的事情。
看着自家的农特产铺子一年只能开一两个月，从来没出过省城的她，竟然买了飞机票和老公一起去山东济宁找宫海通。
宫海通被这位没有什么文化，甚至不会说普通话的藏族大姐打动了，没过两个月就重新回到了青海湖边，这次不是教孩子们，而是教卓玛大姐学汉语。
卓玛和丈夫在地里直播 图源：采访对象
“春姑娘迈着轻盈的步伐。。。。。。”跟着儿子读课本，让女儿下载《甄嬛传》，前后刷了不下70遍，常常看到半夜三更，早上六七点就爬起来，嘴都磨起了泡。
从能听懂一半的《新闻联播》，一句汉语都不会说，到如今能在直播间与粉丝互动，流畅地接受采访，也只有短短的一年时间，卓玛的进步是惊人的。
“我都可以，读过书的孩子只要进我直播间看几次，当然很快就能学会。”复制直播模式，让更多读过书的年轻人参与进来，是卓玛的第二步。
“我希望身边也能出现一位丁真。”在直播间里，卓玛用最简单的词汇，热情地描述着她家乡的美景，“我的家乡在青海湖边，现在这里很冷，看得见的冷空气，等到油菜花开的时候，欢迎大家来大姐家玩，来高原上看看，扎西德勒”。
延伸阅读
“拾柴人”让丁真们不掉线
丁真、卓玛背后有一群人在默默“拾柴”。
直播，对大部分接触网络的人来说，已经是一个再熟悉不过的词。但是在藏区，这一切远没有想象中简单。
11月，理塘文旅将丁真从村里接来镇上，经过近3小时的车程，丁真离开了格聂雪山脚下的村庄，他的直播也不再时常卡顿。
2008年后，手机才在四川甘孜州的藏族人民之间普及。
卓玛至今最大的一笔支出，是为了直播买的一部二手iPhone7，花了她1100元，县城手机店的老板说，用这个手机直播不会卡。而她老公用的还是一部摩托罗拉手机。
网络更是直播必不可少的一环。村里只有上班的才会拉网络，卓玛也是为了直播才拉了网，这是一笔不小的开销。对村里人来说，一个月消费二三十元话费都会很心疼。“很多人家连洗衣机、电视机都没有，有一半人都不知道什么是网络。”卓玛说道。
接触网络后，短视频的流量瞬间向丁真这位非典型性康巴汉子袭来，毕竟当地人评选出的康巴汉子大多身形彪悍。接触网络后，直播的红利向卓玛袭来，直到村民们看到她直播间里可以将滞销的农特产卖到全国，才真正理解了卓玛在做什么。
网络就是有这种魔力，一旦触碰，便再难放弃。
一次，丁真的成都行Vlog比预告晚了40分钟才上线，加之此前直播时出现卡顿，急得评论区的粉丝感叹：“时间过得好慢，好慢，就像理塘的网速。”甚至有网友开玩笑说：“扛信号塔去解决网络问题。”
没想到，粉丝们的评论真的炸出了中国铁塔这家为电信运营商建基站的公司。
中国铁塔四川甘孜州分公司有关负责人告诉《IT时报》记者，他们已经主动联系当地运营商和丁真所在公司，中国电信、中国移动等运营商将针对游客量大、建筑物密集等现状提升理塘全城网络质量，优化过程中如有建站需求，中国铁塔将会联合几家运营商全盘规划。其中，中国电信将针对丁真直播中卡顿问题拟定网络提升方案，正在考虑提供专线服务等解决方案。
1996年，四川甘孜藏族自治州竖起了第一座基站。
2014年，中国铁塔做过排摸，甘孜州理塘县仅有通信基站145座，主要覆盖县城及24个乡镇村。而这6年多时间里，中国铁塔在当地新建了235座基站，目前已经实现231个行政村的通信覆盖，4G网络已经覆盖90%以上的行政村，5G网络已经在18个县开通，其中也包括理塘。
这些数字背后是一项庞大的工程。
理塘，平均海拔4000米以上，这座“世界高城”距离省会成都654公里，开车需要8小时，是前往稻城亚丁的中转站。
基站竖起之处，很多都是牦牛和马都爬不上去的地方。
图源：采访对象
在含氧量不到50%的恶劣环境下，外地来的专业施工队需要靠肩扛、拖拉等人力方式把基站拉上山，在平原上60斤重的设备，到了高原，相当于100多斤的重量。
图源：采访对象
26厘米的厚雪，一踩下去，就没过了小腿。在这样的雪地里举步维艰，往往一走就是一两个小时，两三个队伍轮换才能搞定一个基站。
图源：采访对象
在近期的一次采访中，主持人朱迅问：“跟我说说你家乡有什么变化好不好？”
丁真用并不流利的汉语脱口而出：“路好，网好！”
理塘上一次走红，是因为诗人仓央嘉措，传说中，理塘有着仓央嘉措所眷恋的女子，可他本人一生未曾踏上这片土地。
丁真火了后，理塘“背包书记”任敏与微博大V的互动对话被挖出，其中提到当地农特产品的包装、推广、运营准备和快递等问题，他们已经为直播带货做好准备。而藏区这次出圈，是因为直播和短视频成就了丁真和卓玛们，这把火，终究需要一群人从网络、土特产标准化、物流等方面搭好柴，才不枉费所有参与者的善意。
作者/IT时报记者孙妍
